Woodford Reserve를 처음 알게 된 건 맛도, 병 모양도 아닌 이름이었다.
언젠가 지인이 내게 말했다.
“버번 중에 우포리 한번 마셔봐. 맛있다.”
우포리?
순간 머릿속에 전혀 엉뚱한 그림이 그려졌다.
‘한국에서 만든 버번인가? 우포리라는 동네에서 만드는 건가?’
지금 생각해도 조금 뻘하게 웃기는 이야기인데, 그때의 나는 정말 그렇게 생각했다.
그 ‘우포리’의 정체가 Woodford Reserve라는 사실을 알고 나서야 혼자 피식 웃었던 기억이 있다.
그리고 얼마 뒤 실제로 이 녀석을 처음 마셨는데, 이름에서 받았던 첫인상만큼이나 맛에서도 조금 묘한 느낌을 받았다.
분명 버번이었다.
그런데 내가 알고 있던 버번의 선 안에 아주 얌전히 들어가 있는 술은 아니었다.
버번인데 뭔가 똑 떨어지지 않았다
버번을 마시면 흔히 떠오르는 몇 가지 풍미가 있다.
바닐라와 캐러멜, 옥수수에서 오는 달큰함, 새 오크의 나무 향, 그리고 알코올과 함께 올라오는 약간의 스파이스.
물론 Woodford Reserve에도 그런 요소들은 분명히 있다.
그런데 처음 이 녀석을 마셨을 때는 이상하게 하나하나가 너무 명확하게 분리되어 느껴지지 않았다.
바닐라 다음에 캐러멜, 그다음에 오크.
이런 식으로 똑 떨어지는 것이 아니라 여러 향이 조금씩 겹쳐 있다가 방향을 바꾸는 느낌이었다.
그래서 처음에는 이걸 뭐라고 표현해야 할지 몰랐다.
버번이긴 한데 어딘가 스카치 위스키의 감성이 있다고 생각했다.
스카치 맛이 난다는 의미는 아니다.
피트가 있는 것도 아니고, 몰트 위스키처럼 느껴진다는 뜻도 아니다.
그보다는 향을 하나 잡았다 싶으면 그 뒤에서 다른 향이 나타나고, 다시 그 향을 따라가다 보면 처음에는 느끼지 못했던 풍미가 슬쩍 끼어드는 그 복합적인 방식이 내가 마셔왔던 비교적 직선적인 버번들과 조금 달랐다.
그 느낌의 이유가 궁금해서 Woodford Reserve를 찾아보기 시작했다.
Pot Still과 Column Still이 한 병 안에
Woodford Reserve의 공식 설명을 보면 이 위스키의 증류 방식에는 꽤 흥미로운 부분이 있다.
일반적인 버번에서 널리 사용되는 column still만으로 성격을 만드는 것이 아니라, 구리 pot still에서 세 번 증류한 원액과 column still에서 증류한 원액을 배칭하는 독특한 방식을 사용한다.
정류도가 높은 column still과 비교해 pot still에서는 발효액에서 만들어진 여러 종류의 congener, 즉 향과 맛에 영향을 주는 다양한 화합물이 비교적 폭넓게 남을 수 있다.
그리고 숙성이 시작되면 이야기는 훨씬 복잡해진다.
증류액 안에 있던 여러 화합물에 오크에서 나온 성분이 더해지고, 산화와 에스터화 같은 수많은 화학적 변화가 오랜 시간 이어진다.
물론 Woodford Reserve의 맛을 단순히 “pot still이라서 그렇다”고 한 줄로 설명할 수는 없다.
곡물도 있고, 발효도 있고, 증류도 있고, 배럴도 있고, 숙성도 있다.
실제로 Woodford Reserve의 mash bill 역시 corn 72%, rye 18%, malted barley 10%로 구성되어 있어 옥수수의 단맛 위에 rye의 스파이스가 제법 존재감을 가질 수 있는 구조다.
그럼에도 내가 첫 잔에서 느꼈던 그 ‘뭔가 일반적인 버번과는 조금 다르다’는 인상을 이런 생산 방식을 알고 난 뒤 다시 떠올려보면, 전혀 무관하지는 않았겠구나 싶다.
바닐라 아이스크림에 레몬즙 한두 방울
Woodford Reserve의 맛을 내 방식대로 가장 간단히 설명하라면 나는 이런 그림을 떠올린다.
바닐라 아이스크림에 레몬즙 한두 방울을 떨어뜨리고, 그 위에 꿀을 조금 얹은 다음 후추를 아주 살짝 뿌린 맛.
물론 실제로 그런 맛이 난다는 이야기는 아니다.
그 풍미들이 움직이는 방향이 그렇다는 의미다.
처음에는 버번다운 바닐라의 달큰하고 부드러운 향이 올라온다.
캐러멜이나 꿀 같은 단향도 있다.
그대로 달콤하게 흘러갈 것 같은데 중간에서 아주 가느다란 시트러스가 끼어든다.
내게는 오렌지보다 조금 더 산뜻한 레몬 쪽에 가까웠다.
그 작은 산뜻함 하나 때문에 단맛이 무겁게 내려앉지 않는다.
그리고 뒤이어 후추와 향신료의 자극이 슬쩍 모습을 드러낸다.
강하게 혀를 때리는 매운맛이 아니라 달콤한 풍미의 가장자리에 후추를 한두 번 갈아놓은 듯한 정도다.
Woodford Reserve의 공식 테이스팅 노트에도 dried fruit, orange, vanilla, citrus, cinnamon, cocoa, caramel, chocolate, spice처럼 내가 느꼈던 방향과 꽤 겹치는 요소들이 등장한다.
하지만 내 잔에서는 그 많은 단어를 따로따로 찾기보다는 바닐라의 부드러움과 꿀의 단향, 레몬 같은 산뜻함, 그리고 마지막 후추의 자극이 한 덩어리로 움직이는 느낌이 더 강했다.
그래서인지 45.2%라는 도수가 있음에도 거칠게 밀고 들어오는 느낌은 크지 않았다. 사진 속 병 역시 90.4 proof, 45.2% ABV다.
오히려 여러 풍미가 부드럽게 미뢰 하나하나를 건드리고 지나가는 것 같았다.
버번 같다가, 스카치 같다가, 가끔은 브랜디 같기도 하고
Woodford Reserve가 재미있는 건 한 모금 안에서도 인상이 조금씩 바뀐다는 점이다.
처음에는 분명히 버번이다.
바닐라와 캐러멜, 오크와 스파이스가 있으니 의심할 이유가 없다.
그런데 입안에 조금 오래 머금고 있으면 과실의 산뜻함과 향신료가 겹치면서 내가 익숙하게 알고 있던 버번의 경계가 조금 흐려진다.
그 순간에는 스카치 위스키를 마실 때 종종 느꼈던 복합적인 향의 전개가 생각난다.
조금 더 지나면 묘하게 농축된 과실 향 때문에 와인과 브랜디의 중간 어디쯤을 떠올리게 하는 순간도 있다.
그렇다고 어느 하나를 닮았다고 단정하기에는 또 애매하다.
결국 다시 돌아오면 버번이다.
나는 오히려 그 애매함이 좋았다.
‘이건 이런 맛이다’라고 한 문장으로 정리해버리면 조금 재미가 없어지는 술.
한 번 향을 맡고 정답을 찾는 것보다 잔을 내려놓았다가 조금 뒤 다시 들어보는 것이 더 재미있는 술.
Woodford Reserve는 내게 그런 버번이었다.
어쩌면 우리는 술뿐 아니라 잔의 빈 공간까지 마시는지도 모른다
위스키를 마실 때 가끔 재미있는 생각을 한다.
내 앞에 잔 하나를 둔다.
비싼 크리스탈 글라스일 수도 있고, 평범한 유리잔일 수도 있다.
상황에 따라서는 별 볼 일 없는 플라스틱 컵일 수도 있다.
중요한 건 그 순간 그 잔이 오롯이 내 앞에 놓여 있다는 것이다.
술을 조금 따른다.
그러면 잔은 술로 완전히 채워지지 않는다.
대부분은 비어 있다.
그런데 위스키를 마실 때 그 빈 공간은 사실 완전히 비어 있는 공간이 아니다.
액체에서 빠져나온 휘발성 분자들이 그 안으로 올라오고, 보이지 않는 향으로 공간을 채운다.
잔을 코 가까이 가져가는 순간 그 분자들은 후각수용체를 자극한다.
한 모금을 입에 넣으면 또 다른 분자들이 미각수용체와 이온채널에 영향을 주고, 세포의 전기적 상태를 변화시킨다.
그리고 그 신호가 신경을 따라 뇌에 도달한다.
우리가 너무 자연스럽게 말하는
‘달다.’
‘향긋하다.’
‘후추 같다.’
‘레몬 같다.’
라는 짧은 표현들의 뒤에서는 사실 꽤 복잡한 물리적이고 화학적이며 생물학적인 과정이 동시에 일어나고 있는 셈이다.
생각해보면 조금 신기하다.
유리잔 아래에는 고작 몇십 밀리리터의 액체가 있을 뿐인데, 그 안에 들어 있던 수많은 향 분자 중 일부가 공기 중으로 날아와 코에 닿고, 한 모금을 삼키는 동안에는 입안에서 올라온 향들이 다시 후각을 자극한다.
여기에 혀와 입안의 미각·감각 신호까지 더해져 결국 뇌에서는 바닐라 아이스크림이 되기도 하고, 레몬 한 조각이 되기도 하고, 꿀이 되기도 하고, 후추가 되기도 한다.
그리고 Woodford Reserve를 마실 때는 그 신호들이 유난히 한 방향으로만 움직이지 않았다.
달콤했다가 산뜻해지고, 부드럽다가 살짝 매콤해진다.
어쩌면 내가 이 녀석을 처음 마셨을 때 ‘획일화되지 않았다’고 느꼈던 이유도 바로 그것인지 모르겠다.
우포리에서 Woodford Reserve까지
처음에는 이름 하나 제대로 알아듣지 못해 ‘우포리에서 만든 한국 버번인가?’라고 생각했던 술이었다.
그런데 실제로 만나본 Woodford Reserve는 오히려 내가 가지고 있던 버번이라는 술의 이미지를 조금 흐트러뜨려 놓은 녀석이었다.
바닐라와 캐러멜만으로 설명하기에는 조금 복잡했고, 오크와 스파이스만으로 정리하기에도 뭔가 남았다.
내게는 바닐라 아이스크림 위에 레몬즙 한두 방울, 꿀 한 스푼과 후추 몇 알을 얹어놓은 듯한 풍미.
버번 같다가 스카치 같고, 잠깐 와인과 브랜디의 어디쯤을 지나갔다가 결국 다시 버번으로 돌아오는 술.
그래서 Woodford Reserve가 내가 마셔본 버번 중 가장 강렬한 술이냐고 묻는다면 그렇다고 하지는 않을 것 같다.
가장 달콤한 버번도 아니고, 가장 오키한 버번도 아니며, 가장 높은 도수로 존재감을 과시하는 녀석도 아니다.
대신 한 잔을 앞에 두고 계속 향을 맡아보고 싶게 만든다.
잔 아래에 담긴 액체뿐 아니라 그 위의 빈 공간까지 천천히 들여다보게 만든다.
그리고 그 작은 공간에서 피어오른 향 분자들이 내 후각과 미각을 자극하고, 그 감각이 전기적 신호가 되어 뇌에 도착하는 동안 나는 또 한 번 생각한다.
‘참 별것 아닌 것 같은 이 한 잔이 사람에게 줄 수 있는 즐거움은 생각보다 꽤 복잡하구나.’
그 복잡함을 느끼고, 맛보고, 즐길 수 있다는 것.
오늘도 그것이면 충분하다.
답글 남기기