흑사병이 아직도 있다고?: 러시아 연구소 사망 사건으로 본 생물안전의 질문

“흑사병”이라는 말을 들으면 대부분 중세 유럽의 재앙부터 떠올린다.
쥐와 벼룩, 텅 빈 마을, 역사책 속 그림처럼 지금과는 멀게 느껴지는 질병이다.
병리학을 공부하고 일해오면서도 페스트균은 일상적인 검사실에서 흔히 다루는 세균이라기보다, 훨씬 높은 수준의 관리와 안전 절차가 필요한 병원체로 배웠다.
그래서 최근 러시아 시베리아의 항페스트연구소에서 20대 연구원이 사망했다는 소식은 조금 다르게 들렸다.
“페스트가 아직도 있나?”라는 호기심보다, 연구소 안에서 무슨 일이 있었던 것인지부터 궁금해지는 사건이었다.

초기 보도에는 폐페스트 의심, 실험실 사고 가능성, 접촉자 약 200명 관찰이라는 말이 한꺼번에 등장했다.
그런데 현재까지 확실한 사실은 연구소 직원이 사망했고, 접촉자들이 관찰과 검사를 받았다는 정도다.
러시아 당국은 페스트 확진도, 연구소 사고도 공식적으로 인정하지 않고 있다.
그래서 지금은 “흑사병이 다시 퍼진다”거나 “실험실 유출이 확인됐다”는 식으로 받아들이기보다, 원인이 아직 밝혀지지 않은 사망 사건으로 보는 편이 맞다.

러시아 연구소에서는 실제로 무슨 일이 있었을까?

사망자는 러시아 이르쿠츠크 항페스트연구소 소속의 28세 실험실 기술자 다리야 시필로바로 알려졌다.
외신 보도에 따르면 그는 증상이 생긴 뒤 10월 2일 사망했고, 초기에는 폐페스트 가능성이 거론됐다.
연구소 동료와 접촉자 약 200명은 한때 의료 관찰과 검사를 받았다.
감염 가능성을 완전히 배제할 수 없는 상황에서 접촉자를 먼저 파악하고 관찰하는 것은 과도한 대응이라기보다 기본적인 방역 절차다.

러시아 보건당국인 로스포트렙나드조르는 사망 원인을 “원인불명 폐렴”으로 발표했다.
연구소 안에서 병원체 취급 사고가 있었다는 주장도 부인했다.
접촉자 검사에서는 감기 바이러스나 코로나19 양성 반응은 확인됐지만, 페스트를 포함한 위험 병원체는 발견되지 않았다는 설명이다.
WHO에도 러시아 측은 이르쿠츠크에서 확인된 페스트 사례가 없다고 보고했다.
접촉자에게서 페스트가 안 나왔다는 발표가, 사망자의 진짜 원인까지 알려주는 건 아니다.
어떤 병원체가 폐렴을 일으켰는지, 연구소 업무와 관련이 있었는지는 사망자 본인의 검사 결과와 조사 내용이 나와야 알 수 있다.

페스트는 정말 역사 속 질병일까?

사실 페스트균은 한 번도 지구에서 없어진 적이 없다.
중세 이후로 조용히 사라진 게 아니라, 지금도 어딘가에서 계속 돌고 있을 뿐이다.
이 균은 야생 설치류와 그 몸에 붙어 사는 벼룩 사이에서 이어지며, 동물과 벼룩의 생태계 안에 균이 계속 남아 있는 지역을 자연 페스트 초점이라고 부른다.
아프리카 일부 지역, 중앙아시아, 중국·몽골 인접 지역, 남미와 미국 서부 일부 지역에도 이런 자연 초점이 남아 있다.
WHO는 과거 전 세계적으로 연간 약 600건의 페스트가 보고된다고 설명해왔다.
다만 이 숫자는 해마다 크게 달라질 수 있다.
WHO의 최근 자료를 보면 2019년부터 2025년 사이 보고된 인체 페스트 사례는 콩고민주공화국과 마다가스카르에 가장 많이 집중됐다.
사람은 감염된 벼룩에 물리거나, 감염된 야생동물을 만지는 과정에서 드물게 감염될 수 있다.

다만 지금의 페스트를 중세 유럽의 흑사병과 같은 방식으로 받아들일 필요는 없다.
현대의 페스트는 특정 지역에서 산발적으로 나타나는 풍토병에 가깝고, 항생제가 없는 시대와 달리 조기에 의심하고 치료하면 대응할 수 있다.
“아직 있다”는 것과 “다시 번지기 시작했다”는 건 완전히 다른 얘기다.
이번 사건이 크게 보도된 것도 페스트가 새로 나타났기 때문이 아니라, 그 균을 연구하고 감시하는 전문 기관에서 사망 사건이 발생했기 때문이다.

선페스트와 폐페스트는 어떻게 다를까?

페스트는 균이 몸에 들어온 경로와 퍼진 부위에 따라 여러 형태로 나타난다.
가장 흔한 것은 선페스트다.
감염된 벼룩에 물린 뒤 균이 림프절로 퍼지면서 사타구니, 겨드랑이, 목의 림프절이 갑자기 붓고 아픈 형태다.
고열과 오한, 심한 무기력감이 함께 나타날 수 있으며, 항생제 치료가 늦어지면 균이 혈액을 타고 퍼질 수 있다.

폐페스트는 훨씬 더 긴급하게 대응해야 하는 형태다.
균이 폐로 직접 들어가거나 선페스트·패혈증형 페스트가 진행하면서 폐를 침범할 때 생길 수 있다.
CDC에 따르면 잠복기는 1~3일로 선페스트(2~8일)보다 짧고, 고열, 기침, 흉통, 호흡곤란, 피가 섞인 가래 같은 증상이 빠르게 나타난다.
드물지만 기침에서 나온 비말을 통해 사람 사이 전파도 가능하며, 치료하지 않으면 치사율이 거의 100%에 이르는 것으로 알려져 있다.
그래서 폐페스트가 의심되면 검사 결과를 기다리기보다 격리와 항생제 치료를 먼저 시작하는 것이 원칙이다.
보도에서 폐페스트 가능성이 거론됐다는 사실만으로 실제 전파가 있었다고 판단할 수는 없다.
추가 환자 발생 여부와 접촉자 검사 결과를 함께 확인해야 한다.

항페스트연구소는 왜 존재할까?

이르쿠츠크 항페스트연구소라는 이름은 다소 낯설고 불안하게 들릴 수 있다.
하지만 이런 기관은 위험한 균을 만들어내기 위해 존재하는 곳이 아니라, 특정 지역에 남아 있는 페스트와 기타 고위험 감염병을 감시하고 대응하기 위해 운영된다.
야생 설치류와 벼룩 사이에서 균이 유지되는 지역에서는 사람 환자가 생기기 전에 동물과 환경에서 위험 신호를 먼저 파악하는 일이 중요하다.
의심 검체를 확인하고, 현장 대응 인력을 훈련하며, 유행 가능성을 감시하는 것도 이런 연구소의 역할이다.

페스트를 다루는 연구소가 있다는 사실만으로 불안해할 필요는 없다.
이런 기관이 있어야 자연 발생 사례를 더 빨리 찾아내고, 지역 사회로 번지기 전에 대응할 수 있다.
다만 고위험 병원체를 다루는 곳에서 사망이나 감염 의심 사례가 생겼다면 이야기는 달라진다.
병원체가 확인됐는지, 접촉자는 어떻게 관리됐는지, 사고 가능성은 조사 중인지 정도는 분명하게 알려야 한다.
정보가 비어 있으면 사람들은 실제 위험보다 먼저 최악의 상황을 상상하게 된다.

실험실에서 페스트균을 다룰 때는 무엇이 다를까?

실험실의 생물안전은 단순히 “위험한 균인가, 아닌가”만으로 정해지지 않는다.
같은 페스트균이라도 소량의 진단 검체를 확인하는 작업과 균을 배양하거나 농축하는 작업은 위험도가 다르다.
특히 원심분리나 균질화처럼 눈에 보이지 않는 미세 입자가 공기 중에 퍼질 수 있는 작업은 더 엄격한 격리와 보호 장비가 필요하다.
공기 흐름을 관리하는 생물안전작업대, 적절한 호흡기 보호구, 작업자 교육, 사고가 났을 때 즉시 보고하고 치료로 연결하는 체계가 모두 안전의 일부다.

그래서 실험실 사고는 한 가지 실수만으로 설명하기 어려운 경우가 많다.
보호 장비의 문제, 작업 순서, 장비 상태, 교육, 감염 후 대응 속도처럼 여러 요소가 겹칠 수 있다.
하지만 이번 이르쿠츠크 사건에서 실제로 어떤 작업이 이뤄졌는지, 보호 절차에 문제가 있었는지는 아직 확인되지 않았다.
사고 여부가 확인되지 않은 상태에서 연구소의 안전 체계 전체를 평가하기는 어렵다.
지금 필요한 것은 어떤 작업이 이뤄졌고, 감염 가능성을 어떻게 조사했는지 확인할 수 있는 구체적인 자료다.

2009년 시카고 사례가 남긴 교훈은 무엇일까?

실험실에서 다루던 페스트균과 관련해 연구자가 사망한 사례가 전혀 없었던 것은 아니다.
2009년 미국 시카고대학교의 유전학자 말콤 카사드반은 약독화된 페스트균주 KIM D27을 다루던 중 치명적인 감염으로 사망했다.
그가 사용한 균주는 철분을 잘 얻지 못하도록 만들어져 일반적인 페스트균보다 독성이 크게 약해진 균주였다.
당시에는 비교적 안전한 연구용 균주로 여겨졌기 때문에, 사건은 연구자들에게 더 큰 충격을 줬다.

사후 조사에서는 카사드반에게 유전성 혈색소증이 있었고, 체내 철분 과다가 약독화 균주의 약점을 일부 보완했을 가능성이 제기됐다.
즉 일반적으로 위험이 낮다고 평가되는 균주라도, 개인의 건강 상태와 예상하지 못한 조건이 겹치면 위험이 완전히 0이 되는 것은 아니라는 뜻이다.
이 사례는 실험실 안전이 병원체의 위험도만으로 결정되지 않고, 작업 환경과 개인 요인까지 함께 봐야 한다는 점을 보여준다.
이르쿠츠크 사건에서도 연구소 직원의 사망이라는 공통점만으로 같은 감염 경로나 원인을 추정할 수는 없다.

이번 사건을 어떻게 봐야 할까?

현재까지 확인된 내용에서는 이번 사건을 흑사병 대유행의 시작으로 볼 근거를 찾기 어렵다.
페스트는 지금도 존재하지만, 대부분은 특정 지역의 동물과 벼룩 사이에서 이어지는 감염병이다.
러시아 당국과 WHO가 밝힌 내용대로라면 이르쿠츠크에서 페스트 확진이나 접촉자 사이 추가 전파는 아직 확인되지 않았다.
이 뉴스만 보고 페스트를 걱정하거나 예방약을 찾을 필요는 없다.

이번 사건은 페스트 자체보다도, 불확실한 감염병 정보가 어떻게 퍼지는지를 보여준다.
사망 원인과 검사 결과가 충분히 공개되지 않으면, 사람들은 빈자리를 추측으로 채우게 된다.
그러다 보면 “흑사병이 돌아왔다”거나 “실험실에서 유출됐다”는 말이 확인된 사실처럼 번지기 쉽다.
지금 단계에서 가장 정확한 표현은 단순하다.
이르쿠츠크의 연구소 직원이 원인불명의 폐렴으로 사망했고, 폐페스트와 연구소 사고 가능성은 아직 조사와 논쟁의 대상이라는 것이다.

개인적으로는 이번 사건을 보며, 검사 결과에서 우리가 모르는 부분을 어떻게 설명하느냐가 참 중요하다는 생각이 들었다.
“아직 원인을 모른다”는 말도 무엇을 검사했고 어디까지 확인했는지 함께 알려주면 받아들이는 느낌이 달라질 것 같다.
왠지 고위험 병원체를 다루는 연구소일수록, 조사 중인 내용까지 차근차근 설명하는 일이 안전 장비만큼이나 신뢰를 지키는 데 필요하지 않을까 싶다.

참고 자료: Reuters — 러시아 당국의 접촉자 검사 및 페스트 미확인 발표 · AP — 러시아 연구소 사망 사건과 WHO의 평가 · WHO — 페스트 팩트시트 · CDC — 페스트 임상 치료 안내 · CDC MMWR — 약독화 페스트균주 관련 실험실 감염 사망 사례